FAQ

02.09.2007 / 00:00
  • Москва, Газетный переулок, дом 9, строение 2
  • Тел: 629-0827
Облупившаяся известка на стенах грязных сквотов в заброшенных зданиях на окраине города, дешевый портвейн и «перезаряженные» папиросы, одетые в грубую «кожу» неопределенного возраста женщины с немытыми волосами откровенно целуются по углам с пьяными мужчинами в рваных джинсах, «биттловский» рок-н-ролл на нейлоновых струнах прокуренным голосом и неровные строчки стихов романтических юношей. Вы помните? Кто нет — это андеграунд. Сегодня нет подпольной поэзии, музыки, миллионеров и общества гомосексуалистов. Андеграунд перестал быть стилем жизни. Сегодня андеграунд — мода.

Москва. Тверская. Вечер. В кипящем потоке гостей столицы, двигающемся от «пушкинской» в направлении Кремля, с трудом удается узнать изнуренных жарой и вонью метрополитена знакомых вам рецензентов «Трезвого взгляда». Вместо теплого моря с загорелыми женщинами и холодного пива из запотевшего стакана они здесь ради новых стандартов ресторанного бизнеса. Поиски не прекращались третий день.

Один из рецензентов, окончательно утратив веру в успех экспедиции, не выдержал эмоционального напряжения — емко, но по существу воскликнул: «Фак! Где?!». «Сверните за „Макдональдсоном“ в переулок, через сто метров будет бар», — неожиданно ответил на этот крик отчаяния шедший позади кришнаит. Проводив еретика молчаливым взглядом, в котором явно читался неоднозначный вопрос, мы почему-то последовали его наставлению. Послушник Кришны не обманул. Вскоре мы стояли перед заведением с многозначительным названием «FAQ».

Оценить все тонкости архитектурной мысли парадной кафе мы не смогли — в настоящее время крыльцо заведения, по всей видимости, на реставрации, поэтому пробраться внутрь пришлось по тесному и темному тоннелю через задний вход. В узком коридоре с винтовой лестницей, ведущей нас в подвал (где собственно и расположен FAQ), с трудом мог пройти даже один человек с более чем средними параметрами. Но трудности только подогревали интригу.

Оказавшись внутри, рецензенты на секунду замерли:

 — Хари Кришна, — сказал первый.  — Фак, — второй раз за день выдохнул второй.

Третий в это время просто закашлял, подавившись сигаретным дымом от представшей перед ним картины FAQа. Это был именно тот андеграунд, описанный в начале рецензии.

Все же, давайте по порядку. Всего там три зала, причем проход между двумя из них ниже среднего человеческого роста примерно вдвое. О внутренней отделке заведения говорить не приходится, ибо нет ее. Зато на фоне обшарпанных стен и потертого паркета нереально круто выглядит дорогая кожаная мебель, среди которой есть даже двухъярусные кровати с разноцветными подушками. Идем дальше.

Вторая, светлая комната, полностью завалена бесформенными диванчиками из желто-красно-голубой кожи. Там можно лежать, нельзя курить и есть Wi-Fi. Дальше — третья, с баром и китайскими иероглифами на стенах и мебелью из массивной древесины. Непонятно зачем, но официантки-модели ездят по FAQу на роликах.

Меню — это готовый путеводитель для желающих разнообразить свой досуг. Изучив карту напитков, мы поняли, что от бесконечной московской суеты и жары нас может спасти только «легкий FAQ в летнюю ночь» (кто не в курсе — это коктейль). Еще там был «FAQ втроем после полудня», «бешенный FAQ старого бармена», «FAQ с Белоснежкой» и много других позиций из немецкого учебника по анатомии человека.

Выйдя на улицу, мы, молча и не скрывая довольных улыбок, закурили. После FAQа всегда хочется курить.

Осень 2007