Милано ’07

Уже на подходе к пиццерии мы почувствовали, что младший брат «Милано» на более высокую оценку вряд ли может рассчитывать. Поиски приемлемого места для парковки не увенчались успехом. Оставляем машину прямо на дороге с включенным аварийным сигналом.

Поднимаемся по скользким ступеням. Распахиваем двери и вдыхаем божественный аромат настоящей романской пицц… О, нет! Нам приходится продираться сквозь ассортимент запахов общественной забегаловки. И первое, на что натыкается взгляд, — табличка WC, а также несколько неугодных руководству столиков, сосланных на Сицилию, то есть ко входу.

Что ж, свыкаемся с местной интерпретацией итальянского гостеприимства. Также принимаем как данность и формат заведения — это не что иное, как бистро, оформленное в лучших традициях миланских офисов. Предполагаем, что итальянские офисы не отличаются от российских, и для них характерны ядовитый свет люминесцентных ламп, аскетичные крашеные стены, кафельный пол, вертикальные жалюзи и отопительные батареи без маскировки.

Официантов, естественно, нет, сами идем к стойке с меню. Кроме пиццы, присутствуют только несколько салатов, пельмени, молочные коктейли и мороженое. Плюс пиво и лимонад. В первую очередь нам интересна сама пицца, которой мы насчитали в меню 12 видов. Заказать можно как кусочек-треугольник, так и целиком. На витрине прохлаждаются две порции. Угрюмого вида кассирша на вопрос: «Можно заказать еще две?» грозно приказывает: «Говорите, какую будете». На просьбу попробовать по кусочку двух разных видов, отрезает: «Выбирайте одну, ее и приготовим».

Не питая уже никаких иллюзий, соглашаемся на готовые варианты: «Ассорти» (40 руб.) и «Королевская» (45 руб.). «Несколько салатов» свелись к наличию одного «Морского» (30 руб.) в размере двух порций. Больше нет. Заказав чай (20 руб.) и лимонад (25 руб.), присаживаемся к столику у окна, то есть у батареи. Столиков достаточно много, и, что удивительно, больше половины заняты. Правда, едят лишь единицы из присутствующих.

Большинство посетителей ограничиваются пивом без закуски — вполне под стать самому заведению. Приступаем к дегустации, если это слово можно использовать для поглощения совсем теплой и не совсем свежей лепешки, гордо зовущейся итальянской пиццей. Внезапно зал оглашается криком: «Марио!» Улыбнувшись, мы поймали на себе строгий взгляд кассирши-сержанта.

Понимаем, что «Марио!» на здешнем сленге означает, что твоя пицца «Марио» приготовилась, иди забирай. Не почувствовав разницы между двумя однообразными видами пиццы, достаем салфетки из держателя «Pepsi» и быстро уходим. Куртки мы даже не снимали, потому что горячий итальянский климат здесь представлен чуть теплыми батареями.

Жаль, что приятное впечатление оставили только цены. Когда вы окажетесь здесь, они вас согреют. Вместе с шапкой-ушанкой и валенками.