Дали Испании. Серия № 1. Пятьдесят оттенков красного
«Помимо прочего, нужно придумать название для всего сериала. Желательно использовать устойчивое понятие, ассоциацию, название известной песни. В общем, то, с чем у большинства людей ассоциируется Испания». Так закончил свое пространное письмо с инструкциями редактор «ПН». Хорошо, попробую», – пишет Светлана Новокщенова – наш новый колумнист.
«Так, с чем же у большинства ассоциируется Испания?» – размышляю я и открываю в браузере Google. Поисковая выдача вполне ожидаемая – вино, хамон, сиеста, море, фламенко, футбол, коррида. Около часа пытаюсь придумать хлесткое название для своего сериала из этих слов, но, увы, безуспешно.
«Надо идти другим путем», – решаю я и брожу по комнате, анализируя собственные ассоциации. Они, в общем-то, не слишком отличаются от распространенных, но зато у них есть цвет. Моя Испания – это страна множества оттенков красного.
Оранжево-красные апельсины. Они тут растут прямо на улицах городов. Есть их, правда, категорически невозможно – кислые заразы.
Красное вино. Без него, конечно, никуда. От молодого tinto до... Стоп, про это я подробно напишу в одной из следующих серий, потому что про вина так вскользь нельзя, про них надо медленно, по глоточку, смакуя.
Алые платья танцовщиц фламенко – любимого зрелища приезжих. Фламенко опытный турист ходит смотреть исключительно в таблао – специальные клубы, где проходят представления. Прихлопывая в такт музыкантам и танцорам, турист, конечно, не задумывается о смысле текстов страстных песен. А сюжет всегда один: он ее любил, она ушла к другому, но он был беден, в итоге все умерли.
Темно-красный испанский хамон. Томатно-красный гаспачо – холодный суп, который зимой не сыщешь ни в одном ресторане, зато летом – пожалуйста, в любом кафе. Коррида цвета крови. В Каталонии это сомнительное развлечение уже запрещено, но в Мадриде и андалузских городах билеты на корриду раскупаются быстрее, чем на футбол.
Мои размышления прерывает звонок редактора: «Света, я придумал! Дали Испании! Неплохо же?» Да, отлично. Опять же одной проблемой меньше.
Полагаю, у вас уже есть вопросы – кто я такая, где обитаю в Испании, почему уехала. Отвечаю. Я живу в городке Торревьеха (провинция Аликанте, регион Валенсия). Город – своеобразный центр русской диаспоры. Многие переехали сюда еще в 90-х, спасаясь от разрухи в России и, что уж там скрывать, российского правосудия. Новые понаехавшие начали наведываться в Торревьеху в середине нулевых, покупая квартиры в кондоминиумах в ипотеку. Тогда это казалось людям отличной идеей. Ипотека в Испании 3–5% годовых. Почему бы не купить? Теперь они ломают головы – как же ее, эту ипотеку, выплачивать, евро-то ого-го.
Побережье здесь называется Costa Blanka (Белый берег). Белый ли тут песок? На мой взгляд, он везде одинаковый, но испанцы очень любят красивые названия. Мы, собственно, не против: белый так белый. Главное – чистый!
Как я тут оказалась? Моя бизнес в этом году встал на паузу, и я решила, что придумывать новый бизнес необязательно дома. Когда сообщила о переезде маме, она, одной рукой держась за сердце, а другой забирая у меня переноску с котом, напутствовала: «Света, ты только аккуратно! Там же безработица и хулиганье. Да и вообще в Европе нас теперь не любят».
Впереди у нас с моим мужчиной целых три месяца жизни в Испании. Три месяца – это максимальный срок, который мы можем находиться в зоне Шенгена по обычной мультивизе. Надеюсь, я успею рассказать вам много испанских тайн. О вине и 20 видах кофе с молоком; о том, что это страна детей, пенсионеров и собачек; о всеиспанской любви к праздниками и шествиям; о местных футбольных страстях; о католических храмах, больше похожих на воскресные клубы; обязательно о страстных испанских мачо. И, конечно, о том, любят ли нас еще в Европе или уже нет.