Царь

Иван Грозный (Мамонов), одетый в отрепья, закрыв глаза, сипит перед образами: «Я услышал одного из четырех зверей, говорящего громовым голосом: иди и смотри. Я взглянул и увидел. Вот он – конь белый». На улице в это время ветер качает виселицы, опричники раскулачивают очередного князя, а народ постепенно понимает, что к чему. Митрополит покинул Москву, и царю нужен церковник для легитимности своей деятельности. Вспомнив юность, он выписывает с Соловков знакомого игумена Филиппа (Янковский), который едет в столицу с тяжелым сердцем.

На месте последний быстро убеждается, что хуже уже просто некуда и, то ли лелея надежду образумить царя, затопившего страну в крови, то ли от безнадеги, соглашается послужить. Грозному же, кажется, только это и надо, и он, потеряв остатки разума, начинает карать направо и налево, подозревая весь мир в измене.

Верными царь считает исключительно своих опричников, которые тем временем заняты в основном решением своих личных вопросов. Посмотрев на происходящее и болезненно прищурившись, Филипп твердо отказывает царю в благословении и называет вещи своими именами. Его жертва, кажется, будет ненапрасной…

«Царь», естественно, лучший отечественный фильм года. Даже если бы у ленты были какие-то конкуренты (а их совершенно нет, потому что русское кино в глубочайшем кризисе), Лунгин все равно бы их обошел за явным преимуществом. Его фирменные выразительные приемы вкупе с превосходной операторской работой американца Стерна тут еще умножаются чувством меры во всем – от количества жестокости до перфомансов Мамонова. И совершенно чудесны все до одной актерские работы. Даже Охлобыстин в роли юродивого оказывается очень к месту.

Особенно же важны очевидные выводы, которые Лунгин изящно предлагает публике между строк. В момент жесткой стагнации сегодняшней коррупционной вертикали власти нельзя не провести аллюзии между историческими периодами.

Пусть даже и с поправкой на более цивилизованное время. В очередной раз подтверждается мнение, что понять свою страну можно, если внимательно посмотреть на ее прошлое. В этом смысле суть происходящих в России процессов, похоже, не слишком изменилась за минувшие пятьсот лет. Народ все так же до поры, до времени терпит, умные люди брезгливо отстраняются, а власть, упиваясь своей безнаказанностью, возможно, скоро останется совсем одна. Поскорее бы уже что ли